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Tjugosex dr tidigare. Sydostra Gotland

Mamman la sonen till sitt vinstra brost for allra sista gangen. Hen-
nes hjirta slog kraftigt alldeles nira hans smé lippar. Som om det
visste att det aldrig ndgonsin skulle komma sa nira pojken igen.
Som om det ville prigla honom f6r evigt med den stadiga rytmen
av en mammas livskraft och kirlek. Ikvill klappade hennes hjirta
hogre an alla andra hjartan 1 hela virlden.

Ogonen fylldes med tirar. Hon tog ett djupt men hackigt ande-
tag fOr att tvinga tillbaka hulkningarna som ville fram. Hon und-
rade om andra kvinnor visste nir de ammade sitt barn for sista
gangen? Eller om de bara upptickte en dag att nu var det slut och
att barnet helt gtt 6ver pa annan foda? Sorjde de? Eller tyckte de
det var skont att det var 6ver? Hon tyckte det var vidrigt att veta.
Men sa var det med kunskapen. Hade du en gang tagit del av den
gick det inte att gd tillbaka till ett bekvamt liv i ignorans. Att soka
sanningen var som att standigt gd med ett gruskorn i skon. Det
gjorde ont om du tog ett felsteg.

Den lille pojken slot sina 6gon och bérjade suga vant. Han la
sin bleka och valkiga lilla arm pa brostets ovansida med latt knu-
ten niave. Handen sig beslutsam ut trots att naglarna var tunna,
nastan genomskinliga. Hon stoppade in ett lillfinger 1 hans nive
och han knep direkt tag om det. Hart. Ett nyf6tt barn hade manga
otroliga formagor. P4 vinta-barn-kursen infor forlossningen hade
barnmorskan sagt att du teoretiskt sett skulle kunna lata ett spad-



barn hinga i sina egna nivar i en tvittlina, sd stark var barnets
knipférmaga. Mamman hade forstas provat teorin i praktiken,
vetenskapsivrare som hon var. Och ja, det hade fungerat. Tolv
veckor gammal hade han hingt dir i femton sekunder, utan ett
pip. Sedan blev hon {or blodig for att fullflja experimentet.

Med den fria handen svepte hon en flik av sin stora flanellskjorta
runt pojkens ben. Hon svingde forsiktigt med axlarna och over-
kroppen for att komma till ritta mot den stora kudden 1 singen.
Lutade huvudet bakat.

”Tror du att de andra kommer att gora det ikvall ocksd?”

Mannen som satt vid ett bord en bit bort svarade inte. Han
lyfte blicken och sdg ut 6ver skogsbrynet utanfor fonstret.

”Va, tror du det?” fortsatte hon med lite vassare ton.

Mannen hostade till innan han moétte hennes 6gon med en bed-
jande blick.

”Kan du snilla ta en tablett till? Jag har tagit tre ganger tjugo
milligram, det kinns ratt stabilt f6r mig nu.”

”Kan du svara pa min fraga istillet for att tjata om att pumpa
ner sig? Jag sa: vad tror du om de andra?”

”Jag vet inte. Jag tror det. Ikvall ar forsta kvillen som ar riktigt
bra. S4 ja, jag tror det. De borde gora det.”

”Jo, jag vet. Men dnda.”

Mamman strok varsamt 6ver det mjuka hdret pa pojkens
huvud. Virveln uppe pa huvudet gick motsols, vilket alltid for-
bryllat henne eftersom det var ett recessivt anlag. Hennes egna
virvlar var medsols och det var ett dominant anlag. Alltsd borde
hans virvel ocksa vara medsols. Konstigt. Naturen hade tydligen
redan spelat ett spratt med den hir lilla varelsen.

”Man vet ju aldrig hur det ligger till”, fortsatte hon. ”Det gar
inte att vara helt siker. Nagon kanske dngrar sig. Va?”

Mannen sa inget. P4 bordet framfor honom ldg nagra verktyg,
burkar och olika attiraljer. Han tog en tygtrasa och gnodde runt
den i en gammal plitburk med fett. Sedan borjade han gnida in
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fettet 1 skinnet pa en liten lidersele. Han hade tillverkat den frin
seldonen pa en gammal ryggsick som han hittat pa vinden 1 det
lilla torpet.

De hade kopt det mycket billigt ndgot ar tidigare nir priserna
pa ligenheter, hus och fritidshus hade fallit handldst efter en serie
av finansiella hirdsmiltor som borjat med en borskrasch som
kallades ”Black Monday”. Minga husagare var tyngda av fastig-
hetsskatter och ibland kunde det till och med hinda att hus med
lagt marknadsvirde skinktes bort helt gratis for att dgaren skulle
slippa ifrdn skatten som dgandet férde med sig.

Torpet var ett gammalt kalkstenshus 1 Burs socken pa sydostra
Gotland. Den som senast dgt huset var en folkskygg och ensam-
stdende smed som var f6dd nagot av de sista dren pa 1800-talet.
Han hade blivit mycket gammal och bodde kvar 1 huset i nirmare
ett kvarts sekel efter att hans tjanster slutat efterfrigas. Efter att
smeden avlidit hade huset statt tomt 1 manga ar eftersom hans
slaktingar tyckte att liget var uselt och skicket illa med de kalla
och okladda kalkstensviggarna. Det var egentligen snarare en
gammal smedja an ett torp med sitt stora rum och en vil tilltagen
eldstad nistan i golvnivd. El och dven vatten var visserligen in-
draget, men gubben hade vigrat griva trekammarbrunn trots att
nirmaste grannen, en bonde med grivmaskin, hade erbjudit sig
att fixa det utan krav pd motprestation. Gubben hade foredragit
att utritta sina behov pa utedasset. Varannan lordag dok han upp
pa bybastun 1 Burs {or att skolja kroppen. Mycket tystliten men
alltid vanlig.

I slutet av 8o-talet kom arvingarna till slut 6verens om att kon-
takta en miklare for att forsoka bli av med rucklet. Och precis
som de alltid vetat var det inte virt mycket. Med hjalp av spar-
pengar och ett litet forskningsstipendium kunde det unga paret
kopa dromtorpet till ett vrakpris. Det fanns inga andra speku-
lanter.

Att huset var ruffigt nir det unga paret tog dver bekymrade



dem inte. Tvirtom, det var underbart att f3 sitta sin egen pragel pa
huset. Aven om det i princip bara betydde att de stidade ordent-
ligt, kalkade om vaggarna och kopte nya siangar.

Huset lag intill en langsam 4 ett tjugotal meter in 1 den tita
skogen innanfor strandidngarna lings de kilometerlanga, steniga
och linggrunda strinderna i Burs. Om de varit beredda att ga pa
den steniga och vassa botten hade de kunnat promenera narmare
hundra meter rakt ut frin stranden innan vattnet ens nidde mid-
jan. Sedan kom stupet och strommarna. Det svarta kalla vattnet.

Paret hade rojt lite 1 den sandiga strandskogen mellan huset
och havet. Nu var det en stralande sjoutsikt fran torpet. Det hir
var deras Gotland, langt ifran minigolfbanor och vattenrutsch-
kanor pd den vistra sidan. Isolerat, tyst och i nirkontakt med
naturens element. Det enda felet var att de hade for lite tid att
vara hir. De levde ett intensivt vardagsliv i Stockholm tillsam-
mans med ndgra andra unga forskare. Arbete, fritid och familjeliv
gled ihop pa ett alldeles underbart sitt. De hade hittat mening 1
tillvaron.

”Kan du komma med pdsen?” sa mamman. "Jag vill se vad som
finns.”

Mannen reste sig fran bordet och gick fram till singen. Han
satte sig pa sangkanten bredvid henne och la sin hand pa pojkens
nakna rygg. Strok med tummen mellan skuldrorna. Pojken var
varm, snart skulle han borja svettas sddar som han alltid brukade
gora nir han hade ammat en stund. Mannen 6ppnade den lilla
fargglada papperspdsen och visade innehallet for kvinnan.

”Kopte du inga salta grodor? Du vet att jag dlskar salta grodor.”

”Det fanns inga. Bara de dir mjuka svarta med socker pa. Du
gillar inte sddana.”

» Ah, jag vill ha de bruna och hirda med pulver pa. Jag behéver
ammoniumklorid!” sa hon besviket och skot ifran sig pasen.

Hon drog en djup suck av frustration och kunde inte lingre
halla emot tdrarna. Griten tog over kroppen och brostkorgen



borjade skaka sa mycket att pojken tappade taget om brostet. Be-
sviket stirrade hans stora pupiller framf6r sig i tva sekunder innan
han knep ithop 6gonen och borjade skrika.

”Sdja. Sdja.”

Mannen flyttade sin hand fran pojkens rygg till mammans kind.

”S4ja. Det kommer bli bra.”

Hon lugnade sig ndgot. Pojken hittade tillbaka till sugliget.

”Hir ska du f3”, sa mannen.

Han tog en salt och en sot fisk ur pasen och slickade langsamt
och metodiskt pa deras undersidor. Sedan tryckte han ithop dem
mot varandra sd att de klibbade fast.

”Sadir, fiskmacka special! Lite salmiaksalt 1 alla fall.”

Han holl fram godisfiskarna mot kvinnans mun. Hon strickte
sig fram och bet av dem pa mitten.

”Mmm, gott anda”, sa hon.

Ett litet leende spred sig 6ver ansiktet. Hon strok bort tdrarna
under 6gonen med ovansidan av pekfingret.

”Jag kan inte fatta varfor det ska vara sa svart att fa tag pa salta
grodor nufortiden. Okej, ge mig resten ocksa.”

Han stoppade de avbitna godisfiskarna i munnen pa henne och
lat sitt pekfinger glida med in en bit. Ndr hon moétte hans blick
med ett avvisande veck mellan 6gonen drog han tillbaka det. Han
ville inte ha fler gral, de hade inte gjort annat an brikat och gratit
de senaste dagarna. De ville i och for sig samma sak, men bada
tva hade anda varit tvungna att tomma ur sig sina kanslor pa den
andre. Att ifrdgasitta Gvertygelsen var en del av deras vetenskap-
liga fostran. Tvivla pa allt tills bara en enda hypotes framstar som
sann. Folj den tills nya fakta kastar om korten igen.

”Ar han klar snart?”

”Ja, med det hir brostet.”

”Bra, jag ska tatuera innan sista slurken.”

”Mm ... Jag vet. Gud, vad jag hatar det har.”

”Kom med honom. Snart.”



Mannen limnade godispasen pa singkanten och gick tillbaka
och satte sig vid bordet. Han tog upp en tatueringsmaskin och kon-
trollerade att den fungerade som den skulle genom att provtatuera
en bit av den insmorda laderselen. Joda, det kom black. Han skrev
en kort kirlekshalsning och barnets férnamn med klumpiga men
fullt funktionella versaler.

Han stallde ifran sig maskinen och tog istallet upp en liten flaska
med desinfektionssprit. Han hallde en rejil pol i handflatan och
gnuggade runt vitskan ordentligt med hinderna tills den férdngats
helt. Tittade sedan ut genom fonstret med en vakande blick som
om han forsokte uppticka nigon forindring i vidret eller ljuset.
Men det sdg ut som sist, en forsommarkvall dir kondensen dan-
sade som besl6jade dlvor dver strandingen. Det kunde inte vara en
bittre natt {or en filtexkursion.

”Nu har han somnat”, sa mamman.

”Okej, kom med honom da”, sa mannen och bredde ut en liten
ljusbla filt pa bordet.

”Jag vet inte om jag klarar det hir. Kan inte jag gd ut en stund
medan du gor det?”

”Nej vadd, du maste ju halla fast honom. Jag kan bara hilla
maskinen och trasan. Har liksom bara tvd hinder.”

Kvinnan kom fram till bordet med pojken pd ena armen och
godispdsen 1 den andra handen. Hon la den sovande pojken pa
mage pa filten och satte sig pa stolen bredvid sin man.

”Okej, ge hit en tablett till. Vill du ha en bananmacka?” frigade
hon.

”Ja, tack.”

Hon tog upp tvd skumbananer ur godispasen och slickade pa
undersidorna. Klibbade thop dem med tabletten emellan och ma-
tade sin man.

”Har kommer en bananmacka special. Jag vet hur mycket du
alskar kemisk banansmak, det hir ir pentylacetat deluxe!”

Han gjorde ett hummande ljud f6r att markera njutning. Men
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det fanns ingen plats for vilbehag. Nu handlade det bara om att
halla paniken borta. Att halla tankarna i schack. Fokusera pa det
viktiga. Han gav en tablett till kvinnan. Hon svalde den vant med
en knyck pa nacken utan att behova dricka nagot vatten.

Sedan borjade han noggrant men mycket forsiktigt massera in
pojkens rygg med en bed6vningssalva som han tryckte ut frin en
ofirgad aluminiumtub dir allt som stod pa etiketten var pojkens
namn skrivet med mammans handstil. Det var hennes eget recept
och hon hade blandat i en ansenlig mangd av bdde adrenalin och
prilokain 1 lidokainsalvan for att verkningstiden skulle bli ling
och smirtan si lindrig som mojligt. Nu behovdes bara nagra se-
kunder sd skulle smartdimpningen vara pa plats infor det ound-
vikliga.

”Okej, du maste hélla fast hans axlar nu. Vad som an hander
far du inte slappa forrin jag ir klar. Fattar du? Det kommer att
ga fort.”

“Jag vet.”

Mannen vinde sig mot kvinnan och la sina underarmar mot
hennes axlar. Lit sedan armarna glida ner pa ryggen och bli till en
lang och nira omfamning. Han la sin panna mot hennes och faste
blicken inuti henne.

”Jag dlskar dig och Jonas mer dn allt annat. Vi ska ge honom det
har nu, ska vi inte det?”

”Vi ska ge honom det hir nu”, repeterade mamman. ”Vi ir
autentiska, vi ska ge honom det hir nu. Vi ska ge honom livet —
imago.”

Vi ska ge honom livet — imago.”

II



Ett spadbarn lamnas i skogen. Den lille pojken bldder. Insekter
kryllar p& honom.

Han 6verlever. Manga ar senare kommer fragorna till den nu
vuxne Jonas. Vilka var hans foraldrar och varfér 6vergav de
honom? Vad ar det fér marklig begavning han har? Den under-
ligt starka intuitionen, ska han délja den eller félja den?

Jonas vérvas av det mystiska foretaget Apisec som verkar veta
mer om honom an han sjélv. Tillsammans med sin kompis Bjérne
borjar han nysta i sin historia. Nar de moter den framgangsrika
och kompromisslésa Nelly Josefsson marker de att hon och
Jonas har nagot gemensamt.

Det visar sig att Jonas historia ar en del av nagot storre. Nagot
djupt obehagligt. En blandning av underliga sammantraffanden
och medvetna val driver honom mot svaren.

Fjérilspojken ar en svindlande spanningsroman om vagen mot
kunskapens himmelrike - eller helvete. En ond saga om vanskap,
vetenskap, makt och vanmakt. Det ar morkt, mystiskt och maxat.
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